走出深淵的人，

未必走出了深淵的眼睛

東大人有一種長期的精神後遺症：

身處黑暗太久，

便會把黑暗誤認為世界的本來面目。

 

凝視深淵的人，最後往往不只是看見深淵——

他們會不自覺地成為其中一部分。

 

我在巴黎住過華人家庭旅館，遇到過一些這樣的人。

在一些WhatApp群里，也不鮮見類似的言論：

「天下烏鴉一般黑。」

 

他們已經逃離原來的體制，來到歐洲，

卻依然習慣用同一種語氣評價一切。

 

他們貌似很洞察，實際上是一種犬儒的偷懶。

它拒絕分辨差異，拒絕承認文明的層級，

拒絕承認制度之間的根本不同。

它把所有社會都拉進同一團泥沼里，

好讓自己繼續心安理得地不相信任何東西。

 

可問題是，世界並不一樣黑。

 

歐洲各國的庇護制度並不完美，

但它至少建立在程序之上：

申請、審查、救助、申訴，

每一步都有規則，每一步都可追問。

 

一個逃亡者，庇護申請無論最終是否獲批，

在等待期間都能獲得基本生活保障與醫療支持。

這不是情緒化的施捨，而是制度化的責任。

 

而有些人卻把這一切視作理所當然，

甚至仍然帶著嘲諷：

「他們也不是什麼好東西。」

 

必須指出：人家的納稅人和政府並不是冤大頭。

他們之所以願意承擔，

是因為社會仍然相信法律的邊界，

相信審核機制，相信透明的公共財政。

這種信任和程序正義，本身就是文明的核心資產。

 

真正令人悲哀的是，

有些人肉身已經出逃，精神卻仍然滯留在深淵裡。

他們在恐懼、互害與謊言中生活太久，

以至於失去了相信規則的能力。

 

於是，「天下烏鴉一般黑」成了他們最後的心理盔甲：

不必學習尊重，不必理解差異，

不必承認自己曾經被怎樣徹底地剝奪。

 

身體的出逃並不難，難的是精神的出逃。

一個人若無法從犬儒中解放出來，

他即便站在文明的街頭，

卻仍然活在舊世界的陰影里。

 

我為他們悲哀。

因為他們已經來到光里，

卻仍然堅持用黑暗的語言解釋光。

 

而我也提醒自己：

不要讓深淵塑造我的眼睛。

不要讓懷疑成為習慣，

更不要讓犬儒變成歸宿。

 

自由的第一步，是離開。

自由的最後一步，是學會相信規則，

相信差異，相信文明並非幻覺。

艾地生

2026年2月17日凌晨